Дмитрий известен зрителям как актёр, чаще всего играющий в боевиках. Его амплуа — невозмутимый суровый герой, и публика это ценит. Однажды через агента к нему поступает необычное предложение. Сибирский предприниматель Сергей, человек с серьёзными средствами и, как поговаривают, не менее серьёзным прошлым, хочет снять криминальную ленту о лихих девяностых. На главную роль — расчётливого и безэмоционального наёмного убийцу — он приглашает именно Дмитрия. Сумма контракта названа такая, что в десять раз превышает стандартный гонорар актёра. Отказываться не стали.
Во время съёмок произошёл несчастный случай. По недосмотру пиротехника холостой выстрел из ружья оказался не совсем холостым. Дмитрий получил ранение дробью. Медики быстро провели операцию, осложнений не было, и актёр вскоре мог вернуться на площадку.
Но появилась странность, которую врачи назвали редким побочным эффектом. Теперь лицо Дмитрия постоянно освещает широкая, почти неестественная улыбка. Любая попытка выразить гнев, сосредоточенность или холодность непроизвольно превращается в смех или усмешку. Сниматься в роли хладнокровного киллера с такой гримасой стало невозможно.
Разорвать контракт — даже не обсуждается. Сергей, финансирующий проект, человек влиятельный и, судя по некоторым деталям в сценарии, хорошо знакомый с темой фильма не по книгам. Подвести его или отказаться — вариант крайне нежелательный. Дмитрий оказывается в ловушке: он должен играть безэмоционального убийцу, в то время как его собственное лицо предательски сияет улыбкой при каждом слове "action".
