Проведя всю жизнь на земле, Джоан очнулась в ином месте. Вокруг витал мягкий свет, не похожий ни на солнечный, ни на искусственный. Здесь не было ни боли, ни страха — лишь тихое, почти невесомое ожидание. Ей дали понять, что решение нужно принять за семь дней. Куда отправиться дальше? С кем остаться навсегда?
В памяти всплыли два лица. Первый — юноша с ясными глазами, чья улыбка до сих пор отзывалась где-то глубоко внутри. Их время вместе было коротким, как вспышка, но ярким. Потом — другой мужчина, с которым прошли десятилетия. Совместные будни, радости, трудности, взросление детей, седина у висков. С ним связана целая жизнь, наполненная привычными и дорогими деталями.
Теперь ей предстоит выбрать. Не между плохим и хорошим, а между двумя разными мирами, двумя разными частями себя. Один — словно незавершённая мелодия, полная горечи и обещаний, которых не случилось. Другой — длинная, подробная книга, где есть всё: и счастье, и усталость, и глубокая привязанность.
Джоан смотрела в призрачную даль. Она должна решить, что для неё важнее: порыв молодого сердца или спокойная глубина прожитых лет. Семь дней на раздумья. Семь дней, чтобы понять, где её настоящий дом.